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23: il comwter 
che ha perso’la guerra 

II nome  di  Konrad Zuse 6 legato alla prima  macchina  da  calcolo  elettromeccanica, 
ma  I’inventore ted8SCO .Pub essere 

considerato  altresi il precursore  della  programmazione  scientifica 

di Mario G. L0sanot9.’ 
~ ... . . 

I1 mio ultimo incontro con  Konrad  Zuse risale all’an- militare, faceva accantonare come guasti, rendendolj 
no scorso, quando nei pressi di  Bonn  partecipam. in quest0 modo  disponibili. Sems quest0 accorgi- 
mo ad  un convegno  tedesco-giapponese  sull’uso  dei mento, la penuria dell’ultima fase bellica non avreb- 
calcolatori. La sua grande figura dalla testa bianca be mai consentito il regolare approwigionamento, 
tronepgiava al centro di un gruppo di attenti ospiti necessario Per la  realinazione deala 23 e 24. 
asiatici, che 10 tempestavano di  domande. Anche kltanto oggi  gli inglesi hanno dischiuso il segre- 
per i giapponesi, infatti, il  nome  di  Zuse & associato to militare che copriva le loro attivith nell’ambito 
alla . fase ormai mitica delle  origini dell’elaboratore del  c&olo automatico durante I’ultima guerra man. 
elettronico. diale. Si 2: cosi appreso che un computer denomi- 

Nato a Berlino  nel 1910, Zuse  comincib  ad OCCU- nato  “colossus” venne portato a t e a n e  con  lieve 
parsi ilel  calcolo elettromeccanico nel 1937. Quattro anticipo anche su quelle di  Zuse: quelle inglese  sa- 
anni dopo,  dalla sua “fabbrica”  semidistrutta dai rebbe quindi, in assoluto, il primo elaboratore mo- 
bombardamenti che martoriavano Berlino, la 23, il dem0  costruito a.1 mondo. Informazioni pih comple- 
primo ver0 computer nel senso moderno, segnava te su questo progetto sono contenute nel rapporto 
una petra miliare nella storia della  “Computer che Brim Rande11 dell’universith di  Newcastle-upon 
sclence”. Tvne Dresentb al convegno sulla storia denli  elabo- 
Sotto le arm! 

Oggi 2: difficile imlraginare in quali condizioni  ma- 
leriali ed ambientali Zuse riusci a realizzare la sua 
macchina. A tale scopo  aveva formato una societh 
il  cui unico obiettivo era la messa a punto e la com- 
mercislizzazione  della Z3. Nonostante la .guerra la 
macchina  fu acquistata da parecchie aziende tede 
sche, anche se in  effetti  non fu mai utilizzata ap- 
pieno, dapprima percht l’inventore era  stato richia- 
mato sotto le armi, e successivamente  perchd supe- 
rata da1 modello 24. Infatti, mentre la 23 era un 
calcolatore elettromeccanico con programma su M- 
stro perforato, sistema numerico binario e virgola 
mobile,  la 24 usava  gia  la tecnica elettromeccanica 
dei relt e una memoria meccanica. 

Nella  Germania ormai prossima al collasso  finale, 
in una cittA  come Berlino sottoposta a continui bom- 
bardamenti, privo  di  ogni aiuto personale e mate- 
riale,  Zuse riusci a mettere insieme delle macchine 
da  calcolo  con qualche mese  di anticipo sull’elabo- 
ratore americano ENIAC, entrato in funzione  nel  di- 
cembre 1945. La situazione era ormai insostenibiie: 

ratori di Los Alamos in California. Da1 racconto si 
pub desumere che ,le  condizioni  di lavoro dei ricer- 
catori inglesi erano incomparabilmente migliori di 
quelle di Konrad %use: 

A parte questa macchina segretissirna e, per  quan. 
to & dato sapere, senza ulteriori applicazioni, tutti 
ritengono che le  realiuazioni di  Zuse siano i primi 
veri calcolatori costruiti al mondo: 10 stesso Her- 
man Goldstine, autore di una completa storia del 
calcolo automatico, riconosce questa  priorith .e la 
convalida  con unä testimonianza inaccessibile  agli 
europei : Goldstine, infatti, fu un  personaggio-chiave 
nelle ricerche americane sul calcolo automatico con- 
ciotte durante  la  guerra e poti: quindi  prendere V;- 
sione  delle informazioni raccolte da1 servizio segreto 
statunitense sulle ricerche dei  tedeschi. Ne1 suo vo- 
lume egli cita un interrogatorio, awenuto 1’8 novem- 
bre 1946 press0 il quartier pnerale delle Fone Ar- 
mate americane in  Austria,  nel corso del quale una 
Persona di cui Goldstine non fornisce il nome COTI- 
fermb l’effettivo funzionamento e la concreta uti- 
ljzzazione  delle macchine di  Zuse. 
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I che sia stata utilizzata -come affermano alcuni sto- 
rici-  nella battaglh del  Vallo  Atlantico;  .gli ameri- 
cwi, invece, costruirono la bomba atomica sgan- 
ciata su Hiroshima con l’aiuto del  Computer  cui la- 
voro anche Goldstine. 

Una testimonianza dell’interesse dei  servizi  segre- 
li tedeschi per le macchine da  calcolo americanc 
giunse indirettamente anche nelle mani di  Zuse tra- 
mite  la  figlja  di uno dei contabili della sua societa, 
ia quak agiva per conto dei  servizi segreti tedeschi. 
Ne1 corso d’una  convcrsazione familiare, l’uomo  rac- 
contb alla figlia che l‘azienda  in cui lavorava stava 
costruendo una grande macchina per il  calcolo au- 
tomatico; la giovan;: donna, a  questo punto, ricordb 
di aver visto una fotografia  d’una  macchina di que- 
sto tipo tra le carte del  servizio segreto tedesco. 
Grazie a tale duplice violazione,  Zuse riusci a pren- 
dere visione  d’una  fotografia  del  Mark 1, il calcola- 
tore  costruito da Alken della Harvard University, de- 
ducendone che gli americani stavano costruendo 
una macchina programmata, in certa misura similz 
alla Propria. Non sembra. pero, che dagli Stati Uniti 
siano filtrate altre notizie verso la Germania. 

L‘equivoco della V 4 
Alla fine  della guerra i servizi segreti Usa cerca- 

rono di recuperare la 24 di  Zuse, che nel frattempo 
cra  stata evacuata in una localith oggi polacca.  Pro- 
babilmente, come  spiega  con umorismo lo stesso Zu- 
se neUa sua biografia, questo interesse fu provocato 
da  un equivoco: a quell’epoca  il  modello 24 veniva 
ancora indicato con la sigla V4. da “Versuch”  che 
in tedesco significa esperimento. Non t escluso per- 
cib che gli americani, infonnati che Zuse  lavorava 
ad un progetto V4, avessero falsamente interpretato 
la sigla come quella di un ulteriore perfezionamen- 
to dei temibili razzi V1 e V2. I1 malinteso pottc es- 
sere favorito anche da1 fatto che,  da militare, Zuge 
aveva lavorato per l’industria aeronautica Hennschel. 

Uno dei contributi fondamentali di  Zuse  alla scien- 
za dei calcolatori 2 finora rimasto nell’ombra: ben- 
chC si sia parlato molto delle sue macchine e dei 
Plotters prodotti dall’impresa  da lui fondata nel  do- 
poguerra e confluita poi.  nella Siemens, non si 5 
dato  un sufficiente rilievo  al suo originale tentativ0 
di creare -in parallel0 coi primi abbozzi costruttivi 
della  macchina- anche una teoria arlicolata  e siste- 
matica del,la programmazione. I1 suo progetto di 
linguaggio algoritmico universale, denominato “cal- 
colo del Piano”, fu ignorato dai contemporanei, e 
successivamente superato dall’evoluzione concreta 
della  Computer  science. 

Certamente non & questa la sede adatta  per esa- 
minare un argomento cosi complicato, tuttavia k sor- 
prendente pensare che gia  nel 1945 Zuse  aveva  ela- 
borato una specie  di teoria generale  dei  linguaggi 
di programmazione, mentre gli americani avevano 
risolto la programmazione delle loro macchine solo 
empiricamente. Anche questo  aspetto evidenzia la 
differenza di pensiero tra 1’Europa e 1’America. Lo 
sviluppo ulteriore dell’elaboratore si concentro in. 
t.emmente nel paese che aveva vinto la guerra e Sol- 
tanto m&o pih tardi si ritornb  ai concetti di pro- 
grammazione enunciati da  Zuse. 0 
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