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Z3: 1 computer
che ha perso la guerra

Il nome di Konrad Zuse & legato alla prima macchina da calcolo elettromeccanica,
ma l'inventore tedesco pud essere
conS|derato altresi il precursore della programmazione scientifica

di Mario G. Losano "

Il mio ultimo incontro con Konrad Zuse risale all’an-
no scorso, quando nei pressi di Bonn partecipam-
mo ad un convegno tedesco-giapponese sull'uso dei
calcolatori. La sua grande figura dalla testa bianca
troneggiava al centro di un gruppo di attenti ospiti
asiatici, che lo tempestavano di domande. Anche
per i giapponesi, infatti, il nome di Zuse & associato
alla-fase ormai mitica delle origini dell’elaboratore
elettronico. .

Nato a Berlino nel 1910, Zuse comincid ad occu-
parsi del calcolo elettromeccanico nel 1937. Quattro
anni dopo, dalla sua “fabbrica” semidistrutta dai
bombardamenti che martoriavano Berlino, la Z3, il
primo vero computer nel senso moderno segnava
una p'etra miliare nella storia della “computer
science”

Sotto le armi :

Oggi & difficile immaginare in quali condizioni ma-
teriali ed ambientali Zuse riusci a realizzare la sua
macchina. A tale scopo aveva formato una societi
il cui unico obiettivo era la messa a punto e la com-
" mercializzazione della Z3. Nonostante la -guerra la
macchina fu acquxstata da parecchie aziende tede-

sche, anche se in effetti non fu mai utilizzata ap-

pieno, dapprima perche I'inventore era stato richia-
mato sotto le armi, e successivamente perché supe-
rata dal modello Z4. Infatti, mentre la Z3 era un

calcolatore elettromeccanico con programma su na-

stro perforato, sistema numerico binario e virgola
mobile, la Z4 usava gia la tecnica elettromeccanica
dei relé e una memoria meccanica.

Nella Germania ormai prossima al collasso finale,
in una citta come Berlino sottoposta a continui bom-
bardamenti, privo di ogni aiuto personale e mate-
riale, Zuse riusci a mettere insieme delle macchine
da calcolo con qualche mese di anticipo sull’elabo-
ratore americano ENIAC, entrato in funzione nel di-
cembre 1945, La situazione era ormai insostenibiie:
Zuse lavorava con un estintore a portata di mano,

per essere pronto a spegnere gli incendi. Le bombe,

infatti, danneggiarono ripetutamente la sua officina,
costringendolo tre volte a cambiare sede. Il mate-

riale con cui la macchina andava prendendo forma’

era costituito da componenti che un amico di- Zuse,
impiegato presso un'importante centrale telefonica

(l) Docente all'Universita Statale di Milano, ha curato l'edi- *

zione italiana dell'autobiografia di Zuse, “L'elaboratore nasce
in Europa: un secolo di calcolo automatico”, Etas Libri,
‘Mllano 1975, pagg. 184.
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militare, faceva accantonare come guasti, rendendoli
in questo modo disponibili. Senza questo accorgi-
mento, la penuria dell'ultima fase bellica non avreb-
be mai consentito il regolare approvvigionamento,
pecessario per la realizzazione della Z3 e Z4.
Soltanto oggi gli inglesi hanno dischiuso il segre- -
to militare che copriva le loro attivitd nell’ambito
del calcolo automatico durante l'ultima guerra mon-
diale. Si & cosi appreso che un computer denomi-
nato “Colossus” venne portato a termine con lieve
anticipo anche su quello di Zuse: quello inglese sa-
rebbe quindi, in assoluto, il primo elaboratore mo-
derno costruito al mondo. Informazioni pitt'comple-

- te su .questo progetto sono contenute nel rapporto

che Brian Randell dell'Universita di Newcastle-upon-
Tyne presentd al convegno sulla storia degli elabo-
ratori di Los Alamos in California. Dal racconto si
pud desumere che le condizioni di lavoro dei ricer-
catori inglesi erano incomparabilmente migliori di
quelle di Konrad Zuse:

A parte questa macchina segretissima e, per quan-
to & dato sapere, senza ulteriori applicazioni, tutti
ritengono che le realizzazioni di Zuse siano i primi
veri calcolatori costruiti al mondo: lo stesso Her
man Goldstine, autore di una completa storia del
calcolo automatico, riconosce questa priorita e la
convalida con una testimonianza inaccessibile agli
europei: Goldstine, infatti, fu un personaggio-chiave
nelle ricerche americane sul calcolo automatico con-
dotte durante la guerra e poté quindi prendere vi-
sione delle informazioni raccolte dal servizio segreto
statunitense sulle ricerche dei tedeschi. Nel suo vo-
lume egli cita un interrogatorio, avvenuto 1'8 novem-
bre 1946 presso il quartier generale delle Forze Ar-
mate americane in Austria, nel corso del quale una
persona di cui Goldstine non fornisce il nome con-
fermd Yeffettivo funzionamento e la concreta uti-
lizzazione delle macchine di Zuse.

Missili e calcolatori

Un aspetto poco noto di questa storia & l'interesse
dimostrato dai vari servizi segreti per le macchine
da calcolo, gia considerate come strumenti fonda-
mentali al fine di far progredire le ricerche Usa
sulla bomba atomica, mentre in Germania costitui-
vano un importante elemento per i calcoli balistici
legati alla costruzione dei razzi V1 e”V2. In realti
la macchina di Zuse non venne mai usata per finj
militari e lo stesso inventore smentisce fermamente
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che sia stata utilizzata -come affermano alcuni sto-
rici- nella battaglia del Vallo Atlantico; gli ameri-
cani, invece, costruirono la bomba atomica sgan-
ciata su Hiroshima con l'aiuto del computer cui la-
vord anche Goldstine.

Una testimonianza dell’interesse dei servizi segre-
ti tedeschi per le macchine da calcolo -americane
giunse indirettamente anche nelle mani di Zuse tra-
mite la figlia di uno dei contabili della sua societa,
la quale agiva per conto dei servizi segreti tedeschi.
Nel corso d'una conversazione familiare, I'uomo rac-
contd alla figlia che l'azienda in cui lavorava stava
costruendo una grande macchina per il calcolo au-
tomatico; la giovanz donna, a questo punto, ricordo
di aver visto una fotografia d'una macchina di que-
sto tipo tra le carte del servizio segreto tedesco.
Grazie a tale duplice violazione, Zuse riusci a pren-
dere visione d'una fotografia del Mark 1, il calcola.
tore costruito da Aiken della Harvard University, de-
ducendone che gli americani stavano costruendo
una macchina programmata, in certa misura simile
alla propria. Non sembra, pero, che dagli Stati Uniti
siano filtrate altre notizie verso la Germania.

L’equivoco della V 4

Alla fine della guerra i servizi segreti Usa cerca-
rono di recuperare la Z4 di Zuse, che nel frattempn
era stata evacuata in una localitd oggi polacca. Pro-
babilmente, come spiega con umorismo lo stesso Zu-
se nella sua biografia, questo interesse fu provocato
da un equivoco: a quell’época il modello Z4 veniva
ancora indicato con la sigla V4, da “Versuch” che
in tedesco significa esperimento. Non & escluso per-
cid che gli americani, informati che Zuse lavorava
ad un progetto V4, avessero falsamente interpretato
la sigla come quella di un ulteriore perfezionamen-
to dei temibili razzi V1 e V2. Il malinteso poté es-
sere favorito anche dal fatto che, da militare, Zuse
aveva lavorato per l'industria aeronautica Hennschel.

Uno dei contributi fondamentali di Zuse alla scien-
za dei calcolatori & finora rimasto nell’ombra: ben-
ché si sia parlato molto delle sue macchine e dei
plotters prodotti dall'impresa da lui fondata nel do-
poguerra e confluita poi nella Siemens, non si &
dato un sufficiente rilievo al suo originale tentativo
di creare -in parallelo coi primi abbozzi costruttivi
della macchina- anche una teoria articolata e siste-
matica deMa programmazione. I1 suo progetto di
linguaggio algoritmico universale, denominato “cal-
colo del piano”, fu ignorato dai contemporanei, ¢
successivamente superato dall’evoluzione concreta
della computer science. :

Certamente non & questa la sede adatta per esa-
minare un argomento cosi complicato, tuttavia € sor-
prendente pensare che gia nel 1945 Zuse aveva ela-
borato una specie di teoria generale dei linguaggi
di programmazione, mentre gli americani avevanu
risolto la programmazione delle loro macchine solo
empiricamente. Anche questo aspetto evidenzia la
differenza di pensiero tra I'Europa e I'America. Lo
sviluppo ulteriore dell'elaboratore si concentro in-
teramente nel paese che aveva vinto la guerra e sol-

tanto molto pill tardi si ritorné ai concetti di pro-

grammazione enunciati da Zuse. O
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